Ela sabia como era não conseguir falar.

Ainda me espanto quando as estruturas de uma pessoa se revelam para mim. Elas sempre são tão frágeis. As pessoas desabam, estão sob constante risco de desabamento.

1

Nunca pensou que fosse sentir tanta falta deles. Eles, o Grupo.

O Grupo nunca fora de amigos, é verdade. O Grupo era um motivo para ir ao bar.
Num dia como esse, ela só precisaria ligar pra um deles e todos acabariam aparecendo. Um a um, a mesa cativa dos cinco. Os pedidos de sempre. Ela com sua vodca, naturalmente. Só por causa da vodca aprendera russo. "Tudo mais é estúpido como um Dostoiévski ou um Górki".

João morreu afogado, bêbado que caiu num rio.
Pedro casou e foi morar em São Bernardo do Campo.
Não viu mais o Cláudio depois da festa de formatura.
Mas Alice estava na cidade!
- Ah, ela tá grávida, é verdade. Não pode beber...

Estava exilada mesmo. Ir ao bar sozinha era uma espécie de exílio.
Um exílio na Rússia, uma prisão na Sibéria. Não tem vodca que aqueça.

A quem eu agradeço por saber escrever?
Não digo saber escrever, escrever mesmo
Mas escrever, escrever botando significado nas palavras

Porque tudo o mais dá errado
Falar dá errado
Pessoas sempre dão errado
Faculdade, então... é o errado dos errados
Trabalho provavelmente dará errado também
Mas escrever dá certo
Não sei se pra você, que me lê
Mas, pra mim, escrever é só o que dá certo
É minha salvação na vida
Eu posso acordar amanhã e enfrentar as coisas
Porque escrever dá certo
Escrever dá certo dentro da minha cabeça
Mesmo que eu não escreva
Porque eu estou sempre escrevendo
As vezes mando pra alguém
Mesmo as pessoas não dando certo
Às vezes eu mando
Porque escrever sobra e eu tenho que mandar

Escrever é uma felicidade só minha
Ninguém me tira

Basta um instante, basta um instante

"Quando eu vi você
Tive uma ideia brilhante
Foi como se eu olhasse
De dentro de um diamante
E meu olho ganhasse
Mil faces num só instante

Basta um instante
E você tem amor bastante

Um bom poema
Leva anos
Cinco jogando bola
Mais cinco estudando sânscrito
Seis carregando pedra
Nove namorando a vizinha
Sete levando porrada
Quatro andando sozinho
Três mudando de cidade
Dez trocando de assunto
Uma eternidade, eu e você
Caminhando junto"

(Amor bastante, Paulo Leminski)

o ser mais perfeito do universo ou cansei de ser corajosa

o ser mais perfeito do universo

- sim, alguém é mais perfeito que os outros - 

é o ser que conseguiu ser perfeito em covardia

é um rapaz

e ele 

ele está esperando ser um velho professor fofinho de quarenta anos que ouve uma cartomante dizer que o amor da sua vida chegará aos sessenta 

e ele esperará entusiasmado

junguiando

ah, cansei

não vou terminar de escrever o que tenho na cabeça
essa coisa enorme que eu queria dizer, e cheia de mágoas
pra continuar sendo corajosa
pra continuar sendo a que diz
a que age
a que beija
a que pega
a que vai atrás

cansei

cansei de ser corajosa

se eu continuar fazendo massagem mental pra racionalizar isto, minha cabeça vai ficar ainda mais desproporcional em relação ao corpo

então não racionalizarei mais e deixarei o óbvio vir
já veio
taí ó

um dia eu te chamarei pra pular amarelinha
um dia em que te chamar para pular amarelinha seja por-do-sol
um dia em que você suará e molhará o cabelo de suor
e tomará banho aqui e dormirá aqui
porque sim
porque se quer

sou baleia
estou a beira da morte
e sonho com um mundo cheio de preás
deem logo um tiro que me mate

gosto gostoso do gosto gososo de gosto do gosto de gostos gososos

o centro tem mendigos debaixo do monumento à independência do brasil

no centro todas as pessoas vendem alguma coisa

no centro todas as pessoas compram alguma coisa

no centro todas as pessoas comem alguma coisa

no centro o cachorro quente com refrigerante espoca-bucho custa 2 reais (e eu nunca tive caganeira depois)

no centro eu comprei por 10 reais um vestido que eu posso usar para ir ao centro

no centro eu comprei por 10 reais um vestido que eu posso usar para ir passeio público que fica no centro

no centro fica o passeio público

no centro tem um espelhinho numa árvore do passeio público e qualquer um que olhe pode ver eu e você

no centro tem a catedral suja e gótica e amedrontadora

o centro tem vista para o mar

no centro tem a praça do ferreira e a praça do ferreira quando o sol está se pondo é cheia de vento e bolhas [de sabão e pessoas e velhinhos fazendo nada

no centro tem uma loja do tamanho da minha casa cheia de botões e lá minha mãe comprou os botões verdes [pra colocar no vestido que eu ganhei

o parque do cocó não é mais bonito porque não é no centro

o centro é pura sofisticação

só existe poesia no centro

o centro é o lugar certo pra vagar quando a vida quer ir embora

quando a vida vai embora, primeiro ela dá uma passadinha no centro

pra ver os leões da praça dos leões

e os sebos da 24 de maio

e a santa casa de misericórdia

e as esfinges do passeio público

e o casarão

the mazy casarão

no casarão a mulher explica "você sobe a escada e ao mesmo tempo desce a rampa e dando uma [abaixadinha você vê a mulher que tem as blusas golas V"

ah, no centro as pessoas são tão feias!

no centro tem cartomante cigana ladrão doido prostituta estudante de medicina

tem praça da estação e tem trem

tem mercado são sebastião e o doidinho da esquina que me acha fofa

do centro eu vou pro dragão de mar e pra praia a pé com medo de levarem minha bolsa do peru

o centro do theatro josé de alencar onde eu abracei o rubem alves

o centro das casas antigas que agora são comércio antigo

o centro onde eu e aquele que eu ainda gosto compramos meu violão

o centro da juzaura, a mendiga que lê uma revista de cabeça pra baixo em francês

ah centro centro centro centro centro centro

"aqui eu vivi meus primeiros amores aos 15 anos"

o centro dos meus piores e melhores dias

pego o ônibus voltando

só pra passar no centro